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CASELLO CASELLO

Lo squadrone

Sono capitato in Italia in un fine settimana importante. Berlusconi ha presentato
il suo governo, una squadra forte, solida, con degli autentici fuoriclasse,
insomma, uno squadrone. A guardarla bene, sta formazione sembra I'Inter degli
ultimi anni, c'e' sempre qualcuno disposto a chiamarli campioni...

Il caso vuole che abbia incrociato per strada Beppino Pisanu, il giorno prima delle
convocazioni ufficiali del presidente-allenatore-giocatore (massaggiatore no, per
guello c'e' Bonaiuti), purtroppo non sono stato cosi' pronto di riflessi per dirgli
una parola di conforto. Povero, ultimamente gli avevano sfilato un po' di poltrone
da sotto il sedere, tanto che aveva dignitosamente giurato che non avrebbe fatto il
ministro, che lui non e’ tipo da olimpiadi, che si sarebbe preso un meritato
periodo di riposo (l'attivita' parlamentare, da onorevole qual €', non lo riguarda).
Ero un po' dispiaciuto per come l'avevano trattato, dopo cinque anni passati a
fare il cane fedele, ora veniva abbandonato sull'autostrada. E invece ho fatto bene



a non dirgli niente, Berlusconi €' sensibile a questi problemi, a 6 giorni dal
giuramento, eccolo accomodarsi su una bella poltrona comoda, pronto a
partecipare anche lui a questa fantastica avventura, a capo di un ministero
vergognoso, con il compito gravoso di telefonare una volta ogni due settimane al
capoccia per fargli la lista dei buoni e cattivi. Be', in effetti, il giuramento non I'ha
poi tradito del tutto, gli si prospetta un bel periodo di riposo.

Il buon Buttiglione, invece, ha perso la poltrona della pubblica istruzione, o
magari I'ha rifiutata, visto che l'istruzione dovra' essere privata e cattolica al piu’
presto. Si accontenta anche lui di un ministero di dubbia utilita’. Sinceramente
ho delle difficolta’ a capire di che cosa si dovrebbe occupare, per ora continua a
parlare a vanvera, accanendosi, come sempre, sull'aborto. Ma che cosa ha a che
fare la legge 194 con le politiche comunitarie? Mah...quest'uomo e' pericoloso,
parla a nome di quel 3% di elettori (per la maggior parte preti, suore e cardinali,
con l'aggiunta della Pivetti, anche se e' della margherita) e riesce a far
giustamente preoccupare il 97% restante.

Basta cosi', lasciamo perdere, lasciamo stare Bossi che come prima riforma
istituzionale proporra’ I'obbligo di usare la carta igienica tricolore, facendo cadere
I'accusa di vilipendio, lasciamo stare anche i sottosegretari, lasciamo stare la
Boniver, eccitata dall'incontro col senatur, lasciamo stare tutto, anche perche’ al
solo sentire pronunciare la parola sottosegretario, subito mi viene in mente
Misserville nel governo D'alema, e mi scopro qualunquista obbligato del "tanto e’
tutto un magna magna".

Lasciamo stare, questo era anche il fine settimana della partita del millennio, in
attesa di quella di domenica prossima. Era il fine settimana dei festeggiamenti
new laburisti per la vittoria Elettorale, cosi' larga che Tonino, su consiglio del
boxer Prescott, si e' raddoppiato lo stipendio come premio. "Era doveroso -ha
detto- bisognava riequilibrare la situazione" si, hai ragione, Tony, la Regina
prendeva troppo piu’ di te. Adesso capisco perche' Berlusconi, dopo la visita qui
in UK, disse che Il suo programma era molto simile a quello laburista. Vedremo.

Era il fine settimana della morte in diretta, della giustizia fatta, ma cosi'
paurosamente fatta (roba veramente forte) che si e' dovuto ritardare lo spettacolo
per dei problemi di collegamento. La maggior parte degli Americani, secondo
diversi sondaggi, avrebbe voluto vedere personalmente lo show, magari su
internet. E' una cosa che prima o0 poi succedera’, credo, e sara' pure
sponsorizzata..."lI'esecuzione di questo cattivone vi e’ stata offerta da Merdacola,
la bevanda giusta per gli uomini giusti”. E Bushino senza rimorso, viene in
Europa a parlare di ambiente, contento di trovare almeno un fesso che gli da
ragione, viene a parlare di Scudo Spaziale, Lame Rotanti e Raggio Antigravita' per
la nostra sicurezza, per proteggerci dai nemici del mondo occidentale, che
aumentano giorno per giorno. Quelli piu’ vengono sfruttati e piu’ si incazzano e
bisogna difendersi.



Ma basta cosi', che diamine, se no poi sembra che non mi sono poi cosi' divertito
sto fine settimana.



CHE TEMPO FA

Domando scusa ai pochi lettori per l'assenza della rubrichetta la settimana
scorsa, ma sono stato mollato in contemporanea dal computer e dalla morosa,
avevo un esamaccio, e insomma, cercate di capirmi.

Ma intanto vi do il benvenuto al
CONSIGLIO DI GABINETTO ATTO 111
(tirare I'acqua e pulire la tazza)

Se dico Bossi, Maroni, Gasparri e Boniver ?

Dico tre ministri e un sottosegretario (e 4 sottosviluppati, vabbe').

Rimembro un focoso Umberto Bossi, che dal palco di pontida, in un momento di
particolare verve comunicativa anti socialista, tre preistorie fa, apostrofava la
fatalona socialista con un memorabile "Boniver, bonassa, ven chi, che te lo diamo
noi il tarello” (Trad. Come here, Ms. boniver sweethearth, we want to give you
our club). Si, lui il ministro per le riforme istituzionali, on. Umberto Bossi,
proprio quello che ha giurato fedeltt alla repubblica e alle sue istituzioni. Non
tema il sottosegretario Boniver, stavolta I'Umberto si esprimert con toni del
tipo:"Stimatissima Sott. Boniver, venga qui, che le appoggiamo le nostre
verghe...".

Anche il capo ha giurato, ha detto che agirt "Nell'esclusivo interesse della
nazione..."

C'e' da credergli, pare che presto la fininvest diventera’ una nazione
indipendente, cosi' avra' risolto il problema del conflitto di interesse, quello di
pagare le tasse e avra' un sacco di altri ministeri da distribuire. D'altra parte la
lista dei ministri lui l'aveva gif pronta da prima delle elezioni, e' come la
schedina, la devi giocare prima, senno' non vale. Pare che avesse fatto tre, il
silvio. Non sara’' mai un presidente scommettitore.

Comunque, se il presidente offshore avesse avuto qualche dubbio sulla effettiva
qualita’ della squadra di governo, I'imparziale Giuliano Ferrara ha sciolto ogni
dubbio. Lui che di culi ne ha leccati tanti, morbidi come in questo governo era dai

Nella sobrieta’ della cerimonia, coi leghisti guardati comprensibilmente a vista
dallo staff dei maggiordomi fininvest (Maroni e Castelli avevano improvvisato
una briscola, e tiravano la pelle del salamino sulla giacca di Scajola), unica nota
stonata la evidente mancanza del gentil sesso nella squadra di governo. Gasparri,
ministro per le comunicazioni del governo, ha preso la palla al balzo e ha
telefonato alla sora Marisa, a tor Pignattara:" Aho', a Mari', portime un po' de
pischelle, che se lamentano che manca fregna qua..." (Trad. Hey Mary, take some
friends here, someone's complaining about the few girls). Intanto chiamano



Maroni, che sta sempre cercando sul vocabolario 'sto benedetto welfare, nei primi
100 giorni ha detto che lo imparer#.

Comunque, si €' una buona squadra, via, per ora non ha fatto guai, solo qualche
figurell'emmerda, adesso via si tira I'acqua, Scajola pulisce la tazza e si comincia...



CONSIGLI PER LE RECCHIE

Scambio di ruoli

Mi sono imbattuto la prima volta in Nick Cave alla fine degli anni Ottanta, grazie
a Wim Wenders, in particolare grazie al suo film "Il cielo sopra Berlino". La
protagonista entra in un locale underground berlinese in cui quella sera suona
Nick Cave con i suoi inseparabili Bad Seeds: I'atmosfera e' appropriata per la
musica del crooner australiano, da' una sensazione forte di solitudine, visto che
ogni persona della platea sembra vivere I'ascolto assorta in se stessa, come se
intorno non ci fosse nulla.

Erano quelli i tempi in cui Nick Cave si cimentava con lavori del calibro di "From
her to eternity” o "Your funeral . . . my trial”, densi di storie disperate, eccessive,
specchio della turbolenta vita dell'artista, in perenne lotta con droghe e alcool. 1l
film, per chi non lo conoscesse, €' la storia surreale di un angelo che, per amore,
decide di rinunciare ai suoi "poteri” e di assumere il ruolo di normale essere
umano, con tutte le esperienze e sensazioni che una trasformazione del genere
puo' comportare: uno che prima leggeva i pensieri della gente (prima 15 minuti
circa del film) si trova ora ad affrontare la vita umana della metropoli, che €'
anche una metropoli particolare con questo strano muro che la divide.

Poiche' Wim Wenders nei suoi film non riesce mai a fare a meno della musica che
ama affidandole un ruolo descrittivo e non di semplice cornice ornamentale,
trova nella musica di Nick Cave il giusto "acme sonoro™ per un film impregnato di
malinconia e solitudine. Ma non si accontenta soltanto della musica di Nick Cave:
ne pretende anche l'inquietante presenza sul palco, oltreche' sui manifesti che
annunciano il concerto, affissi nelle zone piu’' degradate della citta'. E il connubio
Berlino - Nick Cave riesce benissimo, risulta di grande forza, emoziona.

Dopo circa quindici anni da quel film Wim Wenders continua parlare di
solitudine nelle sue opere cinematografiche (One million dollar hotel), Nick Cave
continua a cantare storie tristi, anche se, a differenza che in passato, la maturita’
dei quaranta anni lo induce a intravedere un raggio di luce alla fine dei bui tunnel
che sono le sue ballate: questo raggio di luce si chiama Dio. In quasi tutti i brani
del nuovo disco "No more shall we part”, infatti, la presenza di Dio e' molto
frequente, un Dio che il crooner invoca per allontanare i suoi incubi, i suoi
fantasmi del passato, le paure e le tristezze del presente: "Lord, stay by me, don't
go down" (And no more shall we part).

Che Nick Cave stesse abbandonando le dissolutezze della sua gioventu' si era gia'
capito dagli ultimi lavori, "Murder ballads" e "The boatman's call”, nei quali
permane una certa visione della realta’ non proprio ottimistica, ma che non sono
cosi' disperati come i lavori degli anni Ottanta e dei primi anni Novanta. Anche
I'interpretazione del crooner non €' piu’ violenta e distruttiva, ma e' piu' pacata e
matura, degna di un "Frank Sinatra noir”, come ama chiamarlo il mio amico



Beppe. In "No more shall we part" domina piu' che mai il pianoforte, presenza
ribadita anche negli ultimi concerti dal vivo, durante i quali i momenti piu’
emozionanti sono proprio quelli che vedono i solo di pianoforte e voce del
crooner (purtroppo non ho visto il suo ultimo concerto a Milano, ma le sensazioni
suscitate mi sono state raccontate da un amico fidato). Tutte le melodie
dell'ultimo lavoro sono semplici, costituite da pochi accordi essenziali (che e’
sempre stato nello stile di Nick Cave); alle sferzate finali del passato, in crescendo
nella voce e nella rumorosita’, si sostituiscono conclusioni piu’ serene, non prive,
a volte, di una certa dose di ottimismo: "Walk with me now under the stars, for
it's a clear and easy pleasure and be happy in my company, for I love you without
measure, walk with me under the stars, it's a save and easy pleasure, it seams we
can be happy now, it's late but it ain't never" (Sweetheart come).

Sebbene il disco sia piacevole e Nick Cave confermi le sue ottime doti canore, gli
arrangiamenti e lo stile delle ballate ricalcano molto spesso quelli degli ultimi due
lavori sopracitati, a tal punto che sarebbe difficile per me dal punto di vista
musicale, riconoscere se un pezzo scelto a caso dai tre album appartiene all'uno o
all'altro lavoro. Sembra quasi che Nick Cave musicalmente abbia ormai adottato
uno stampo definitivo attorno al quale fa girare le sue melodie e che I'elemento
caratterizzante dei dischi sia diventato soltanto il contenuto dei testi. Ho il timore
che anche lui sia stato investito da quella "sindrome contrattuale” che induce
molti artisti a continuare a scrivere non a fronte di una reale e vivace ispirazione,
bensi' a fronte di precisi impegni con le case discografiche. Ma non e' un'accusa
che gli faccio. Dopo tutto capita anche a noi di Frittomisto: a volte scriviamo
benche' manchi l'ispirazione, con il risultato di annoiare a morte il povero lettore.
Chiederemo allora a Nick Cave di scambiarci i ruoli: lui viene a scrivere su
Frittomisto, noi comporremo ballate: ma voi, sinceramente, credete che andra’
meglio?



LA FINESTRA SULLA SERIE A

1X2

adesso lo scudetto e' tutto qui. La Roma li' davanti tutta la stagione, La Roma
schiacciasassi e frantuma record sono poca cosa in questo momento. 1 X 2 Roma
Parma, lo scudetto dove va ? E' un thriller, c'e' poco da fare. Si puo' dire quel che
si vuole ma il famoso (e piu' volte evocato) psicodramma adesso €' li'. Nel calcio
gli incubi a volte diventano realta’, le paure si materializzano e diventano vere,
come quel goal di Calori alla Juve, lo scorso anno, nel pantano di Perugia. Un tiro
maligno al volo che e' passato attraverso molte gambe e si €' infilato in
guell'angolino dove nessun portiere, citofono o campanello sarebbe mai potuto
arrivare. La Roma giochera' col Parma ma una partita cosi' la si puo' perdere o
pareggiare anche con la Pro-Caccola. Vedremo. Non faccio nessun pronostico.

Alla prossima



AFORISMI E OSSERVAZIONI

Dei delitti e della violenza

Ci sono argomenti dei quali si preferisce non vedere, non sapere, non ascoltare. Si
vorrebbe essere, soltanto per un po’, ciechi e sordi.

Ci si comporta come quel personaggio inventato dalla grande poetessa e scrittrice
austriaca Ingeborg Bachmann, Miranda, che essendo miope, preferiva non
mettere gli occhiali. In questo modo aveva del mondo una percezione sfumata,
senza contorni netti. E poteva cosi' non vedere le cose brutte.

Ma il tema di cui parliamo e' troppo importante, diffuso e vicino per essere miopi.
E dunque ci metteremo gli occhiali per questo viaggio nei "fattacci” e nei delitti
che vedremo.

Questi scritti non intendono placare l'orrore ma renderlo evidente e fornire
gualche argomentazione e spunto di riflessione.

Quando si ascoltano queste storie, in genere si fa una smorfia a meta' tra lo
sdegno e l'orrore; oppure si dimostra una morbosa curiosita'. Ci muoveremo tra
questi due poli evitando di farci intrappolare dall'uno e dall'altro.

Per chi e’ debole di stomaco o pensa ad una vita ad una dimensione e' meglio non
leggere.

**k*

La violenza non €' riducibile alla parte oscura e bestiale dell'uomo ma €' un tratto
costitutivo dell'umano. E' lo specchio di Stevenson nel quale si riflette Henry
Jeckyll che vede Mr. Hide.

E viceversa.

L'uomo, in quanto essere intelligente in grado di immaginazione e di pensiero
razionale, e' capace di realizzare i peggiori delitti e crimini. Infatti questi
richiedono creativita’, immaginazione e poi pensiero razionale per essere
realizzati. In questo I'uomo e' in grado di comportarsi peggio di qualsiasi bestia.

Questo e’ cio’ che accadde a Roma, giovedi' 8 febbraio 1988.



Ripeto: chi e' debole di stomaco non legga il seguito.

I protagonisti della nostra terribile storia sono Giancarlo Ricci, un ex pugile e
Pietro De Negri, detto "er canaro”, gestore di un negozio di toilette per cani.

Usero' il presente per fatti passati.

Giancarlo Ricci ha 31 anni. Un passato da pugile e un presente da bullo di
quartiere in carriera. Alla Magliana, il quartiere di Roma dove viveva, era
considerato un piccolo boss. Temuto e rispettato. Sottoponeva ad angherie
chiunque gli capitasse a tiro. E, nel tempo, una vittima preferita era diventata il
suo ex-amico Pietro De Negri, "er canaro” per la sua attivita' cinofila. Un uomo
piccolo, mite, amante degli animali, affettuoso in famiglia e tenero con la figlia
piccola; con un solo difetto: I'uso e lo spaccio di cocaina. In continuazione il Ricci
irrompeva nel locale del De Negri per procurarsi la cocaina e ne approfittava per
pestarlo, per offenderlo davanti ad altri, anche di fronte alla figlia. Un giorno,
Ricci feri' il suo cane preferito.

Successivamente lo aveva coinvolto in un improbabile furto che porto’ alla cattura
del De Negri e alla sua reclusione per 10 mesi durante i quali non fece mai il
nome del complice Ricci. Una volta uscito, pretendendo la sua parte ne ebbe in
cambio pugni e risate umilianti. L'ira cresceva. E cosi' la paura. 11 tutto fino a quel
giovedi'.

Ricci entra nel negozio di De Negri per commettere qualche altra angheria. Ma
"er canaro” questa volta ricorre all'astuzia laddove con la forza non poteva
sopraffare I'avversario. Inventa una storia: un pusher sarebbe arrivato da li' a
poco con molti soldi e molta coca e avrebbero potuto facilmente derubarlo
agendo assieme. E per far questo convince De Negri a nascondersi in una gabbia
da cani.

Cosi'e'.

Entrato Ricci a fatica, il De Negri fa scattare la trappola. Clic. 1l chiavistello della
gabbia si chiude. Ricci capisce che e' in trappola. Lancia improperi, minacce,
scuota la gabbia e quasi sta per uscirne, ma De Negri lo colpisce con un bastone
sulla testa.

La musica nel locale e' ad alto volume.

Apre la gabbia e tira fuori il Ricci svenuto. Lo incatena come faceva per quei cani
non desiderosi del lavaggio. Poi prende i ferri del mestiere: una forbice da
tosatore, un martello, una tronchese. Gli stessi ferri usati per abbellire i cani,
sono adoperati per realizzare il suo progetto.



Dapprima gli stacca le dita: i pollici, gli indici. Poi li mette sul bancone. Ricci
riprende i sensi per il dolore. Per cauterizzare le ferite, De Negri mette della
benzina sulle dita mutilate e da' fuoco. Mentre Ricci urla di dolore, impreca e
minaccia, De Negri si accende una sigaretta e sniffa coca.

La vittima continua a gridare. Troppo.

Occorre fare qualcosa. Soluzione trovata.

Appena Ricci perde le forze per il dolore, er canaro ne approfitta per tagliagli la
lingua.

Poi con la forbice gli recide le orecchie, le labbra, la punta del naso e mette tutto
sul tavolo. Esegue una breve danza. Decide di continuare. Gli abbassa i pantaloni
e gli taglia testicoli e sesso. Alla radice. Ricci non puo' piu' urlare ma e' ancora
vivo e si dimena. Il suo corpo pero’ inizia a tremare come scosso da corrente
elettrica. Il dolore elimina se stesso. Funge da anestetico.

De Negri, con un bastone, allarga quest'ultima ferita e per evitare che muoia
dissanguato, ancora una volta ricorre alla benzina tra le gambe.

Poi, come se nulla fosse accaduto, si lava il sangue da dosso e va a prendere la
figlia a scuola. Affettuosamente la saluta e la riaccompagna a casa. Torna a
completare il lavoro. Oramai Ricci e quasi morto ma respira ancora.

De Negri prende gli organi genitali staccati e glieli infila in bocca fino al
soffocamento. Ricci oramai e' morto ma ha gli occhi aperti. De Negri non sostiene
lo sguardo. Con i pollici preme, preme fino a far scomparire gli occhi dietro. Poi
prende un dito mozzato e lo infila nell'ano e altre due negli occhi sanguinanti.

Con un martello gli spacca il cranio e con il sapone per cani glielo lava: "a
guell'infame gli ho lavato il cervello con lo shampoo per cani" confessera' ai
carabinieri.

Sette ore. In tutto sette ore e’ durata la tortura.
Prende il cadavere lo avvolge in sacchi neri, pulisce tutto scrupolosamente e lo
porta in campagna per bruciarlo. E cosi' sara’ trovato.

Si arrivera' ad arrestarlo piuttosto facilmente e, dopo poco, confessera' tutto.



Un uomo mite, dopo lunghe angherie e sopraffazioni si trasforma da vittima in
carnefice e, attraverso l'inganno, sovverte le leggi della forza con quelle
dell'astuzia. E il disegno violento ha il suo inizio.

In questo si evidenzia che l'orrore deriva non soltanto dall'ira,
dall'improvvisazione ma da piano ragionato.

Sul perche' della violenza non c'e’ accordo. Si va da spiegazioni sociologiche (e' la
struttura sociale e si suoi processi a generare le precondizioni per l'azione),
psicologiche (lo stato mentale del soggetto agente e i tratti della personalita’),
biologiche (delinquenti si nasce) e psichiatriche (legati a patologie mentali). Di
fronte ad uno stesso delitto vi sono molteplici spiegazioni, interpretazioni. Si
ricostruiscono discorsi plausibili, verosimili, ma non si determinano nessi causali
vincolanti. Talvolta, piu' che la genesi e le cause (criminogenesi) va compresa la
dinamica del delitto, il suo processo (la criminodinamica).

Cio' che ha fatto De Negri alla sua vittima costituisce I'esito del ribaltamento dei
ruoli: tutta la violenza accumulata nel tempo gli si ritorce contro. L'obiettivo era
di ridurre all'impotenza il proprio carnefice, di distruggere pezzo per pezzo il suo
corpo demolendo la causa del suo male. Dunque non era sufficiente ucciderlo.

Ma nonostante tutto, resta un alone di mistero in tutto cio'.



FREESTYLE
QUEL CHE E’ STATO E QUELLO CHE SARA'’!

Tranquilli, non e’ stata la censura a tenermi in silenzio per cosi’ tanto tempo, non
e’ stato un "rompete le righe" per l'arrivo della bella stagione, non e’ stato
neanche il dispiacere per il risultato politico, sono state una serie di circostanze
concatenate tra loro:

Prima tra tutte uno sbalzo di corrente che ha "fottuto” il pc di mio fratello con il
quale puntualmente mi collegavo abusivamente dalla penombra della mia
camera.

Per seconda un mio frequente spostamento da Taranto mia citta’ d’'origine a
Messina, citta’ che ha deciso di accogliermi per un paio di anni causa lavoro
(travagghiu’)!!

Gia’, emigrante al contrario, dal povero Meridione Jonico in crisi post/industriale
al Meridione Siciliano tutto da scoprire...

Quindi per queste ovvie ragioni non ho potuto usufruire neanche del computer
dell’'ufficio di Taranto, e solo da poco qui nella casa di Messina la tecnologia sta
prendendo forma!

Per terza e per quarta diciamolo pure, quel pochissimo tempo libero che non ho
speso avanti e indietro sulla SALERNO>REGGIO CALABRIA, I'ho utilizzato
per integrare la mia abbronzatura da ciclista non dopato, e anche per un po’ di
malinconia elettorale, si perche’ ahi noi ha vinto il centro destra...e ci e’ andata
bene, figuriamoci se vinceva il centro sinistral? Erano guai per tutti!!

A quasi un mese di distanza, il Sig. RUTELLI non si e ancora degnato di
rispondermi, ne tanto meno qualcuno del suo staff!!

lo aspetto ancora risposte da un uomo che a tutt'oggi meglio rappresenta
I'ipocrisia e la poca concretezza della sinistra italiana!

Altro che destra! Quelli si che ci sanno fare,... ma avete visto come sono riusciti a
prendere in giro la gente?

In tutta questa allegra confusione il preventivato silenzio degli organi di stampa
sul "candidato".

Gia’ ma quanti voti ha preso?

Vi bastino queste cifre: Da un minimo di 3 ad un massimo di tutte le schede
annullate!



E ora che sara’ del "candidato"?

Beh restate sintonizzati su Frittomisto online per saperlo, per quanto riguarda
me, fate lo stesso, molto probabilmente non riusciro’ piu’ a tenere informati gli
emigranti tarantini con le splendide storie del TNSF, ma per questo ho lasciato
I’eredita’ a quelli che restano...

Vogliate sinceramente accettare le mie scuse per la prolungata assenza ed
accogliere questo primo articolo dal mio nuovo loco come un superficiale e
normalissimo elenco di cazzi "fondamentalmente™ miei!!

La citazione la prendo dal tormentone estivo e lascio la conclusione al vostro
libero arbitrio:

"ME GUSTAS TU..."



DAL NOSTRO INVIATO SUL FRONTE
Il primo giorno

Ho preso servizio la mattina di lunedi 28 maggio, alle ore 9, ma ero gia' stato
presso la sede dell'Unione Italiana Ciechi circa una settimana prima di questa
data. Una sorta di giro di ricognizione, spinto dalla curiosita’ di dare un occhiata
all'ufficio in cui avrei passato i futuri 10 mesi. Appena vi metto piede uno degli
obiettori mi dice che avrei potuto anche prendermela comoda, che il primo
giorno non e' importante rispettare gli orari d'ufficio e qualsiasi ora e' buona per
prendere servizio. "Peggio per te", sentenzia "vuol dire che resterai tutta la
mattina a non fare un cazzo, come noi".

Mi presentano subito a colui che sembra comandare tutto. Una persona cordiale
che mi accoglie con affetto, come se fossi un suo conoscente di vecchia data. Ho
delle sensazioni negative, ma le scaccio di forza emettendo una dose di spavaldo
ottimismo. Cerco di dare una buona impressione e vi riesco.

"Quali sono le mie mansioni?" avrei voluto chiedere, ma un lampo di saggezza mi
smorza le parole in gola. Non ci sono mansioni vere e proprie, infatti, e la
domanda avrebbe potuto risultare imbarazzante. Il nostro compito, di noi
obiettori in servizio presso I'Unione Ciechi intendo, €' quanto di piu’ vario si
possa immaginare. Un breve elenco me lo fa Aldo, uno che sta li' da tempo
immemorabile: "accompagnare i non vedenti, ma non capita quasi mai, fare
qualche pratica, ma e' raro, mettere ordine e fare qualche spesuccia per l'ufficio,
probabile”. Niente di trascendentale, dunque. "Una palla”, secondo Aldo che
abbellisce il calendario da tavolo con ispirati disegni naif.

Piu’ o meno i miei nuovi amici mi sembrano tutti gente a posto. Dico piu’ 0 meno
perche' uno mi pare proprio a pezzi, sull'orlo di una crisi. E' nervoso e fuma
ansiosamente. "Quante ne fumi?" gli faccio, "assai..." mi dice e si allontana. "Stare
qua te lo porta™” aggiunge con aria sconfortata l'altro.

Abulia

Sono solo nel piccolo bugigattolo che fa da ufficio degli obiettori. Una stanzetta
due metri per due arredata con il gusto sobrio di un campo profughi: un armadio
di ferro e una scrivania che assomiglia penosamente ad una cattedra scolastica.
Arrivano i ragazzi di un corso per centralinisti, sono ciechi o ipovedenti. E'
difficile accorgersi che alcuni di loro non vedono nulla, neppure le ombre, perche’
si muovono benissimo. Questa osservazione un po' banale in altri tempi mi
avrebbe irritato, lI'avrei considerata qualunquistica. Ma bisogna che io riveda i
miei pregiudizi sul qualunquismo. I ciechi sono fenomenali! E vero quello che si
dice sulle loro capacita’ eccezionali. Sono un gruppo allegro ed affiatato che ride
di gusto agli scherzi e alle battute degli insegnanti.

Il primo esame



Il tizio che comanda la sede e' chiamato da tutti "il segretario”, anche io mi
adeguo e con piacere perche' mi fa sentire parte di quell'ingranaggio. Sento il
suono fesso della mia voce quando mi rivolgo a lui chiamandolo "segretario™. Mi
scruta sempre quando mi parla, egli vuole verificare se si puo' fidare di me per
affidarmi qualche compito che spetterebbe a lui, umano. Non ne fa mistero e
cerca la mia approvazione chiedendomi a piu’ riprese: "ma tu sei un bravo
ragazzo?" E cosa vuole che gli risponda? "No, ad essere sincero no. Mi drogo,
sono un violento e uno sfruttatore, un miscredente, uno scippatore, mi lavo poco
e quindi puzzo, a casa mi odiano e fuori mi schifano, ho la rogna". Anche se non e’
vero avrei voglia di dire cosi' per vedere che faccia fa. Mi mostro disponibile ai
suoi innocenti intrallazzi anche perche' ho notato che in sua assenza tutto fila
molto piu' liscio e riesco perfino a studiare con qualche profitto. Dunque lo
incoraggio quasi a dire "sono quello che fa per lei, quello che le consentira’ di
dormire un ora di piu' il pomeriggio e di fare una colazione piu' rilassata la
mattina”. Ovviamente lui ci va con i piedi di piombo.

Poi un pomeriggio mi chiama nel suo ufficio e mi indica la sedia di fronte alla sua
scrivania. "Dimmi come lo fai il caffe’ ?"

lo taccio. "Si, descrivi tutti i passaggi della preparazione del caffe’.” Mi sento
preparato e voglio ottenere un buon punteggio dall'interrogazione.

"Dunque, prendo la macchinetta, metto I'acqua, aggiungo il caffe'..."”
"Aspetta” fa lui, "quant'acqua?"

"Fino alla valvola!" dico io e lo dico come Archimede disse "eureka!" Lui mi
sorride compiaciuto. "Poi?"

"Metto il caffe' nel filtro".
"Lo comprimi?”

E qui il colpo di genio di cui vado giustamente orgoglioso. "No lascio che sia la
macchinetta a comprimerlo quando l'avvito".

La risposta, ma soprattutto il modo in cui I'ho data, lo soddisfa.

"Da oggi il caffe' lo fai tu!" "Grazie della fiducia” gli rispondo e nella mia voce non
c'era nemmeno l'ombra di ironia.



